ELLA Y ÉL.
Ella durmió en casa de sus padres. A él lo fueron a buscar unos amigos. Dicen que él bebió alcohol para desayunar, en cambio ella fue cauta, como casi siempre. Él llegó primero, borracho e impaciente. Trémula y hermosa, embarazada, llegó ella. Blanca con retazos rojos era ella, color vino y camisa blanca era él. Las cosas han cambiado desde entonces. Él dio un discurso que sólo ella entendió. A ella le emocionaron sus palabras. Él jamás pensó verse en una situación así, ella llevaba toda la vida preparándose. Él se esforzó por no parecer un impostor, ella por no parecer tan innegable. Hubo fotos, en todas aparecen sonriendo. Él tardó en llegar al brindis, cosa rara. Ella lo esperó en la puerta. Cuentan que después de los vasos al aire él continuó la borrachera mientras ella bebía cócteles sin alcohol, yo no les sabría decir, siempre los vi riendo entre la gente. Él le regaló todos sus poemas, escritos a mano en el cuaderno que ella le compró hace tanto. Ella desapareció durante do