Relámpagos

Estoy saliendo de octubre, inmisericorde para conmigo, con unas poesías sin ritmo ni rima, no exentas de esperanza. Es difícil escribir un buen verso envuelto en una tristeza tan profunda. El dolor se hace tangible, los nervios, también el miedo, la oscura mirada del abandono. Para componer pido un poquito de melancolía, con un día lluvioso me vale, pero esto es demasiado. A la persona o personas que me estén haciendo Vudú, desde aquí les digo: las últimas dos agujas están sobrando. Reconozco que los mejores versos salieron de la felicidad, escribir era más fácil cuando ella paseaba desnuda por mi casa. Aún así lo sigo intentando, hilar un poema, aunque sea sin rima y sin ritmo, que nos avise de que hay vida más allá. De que aún estamos vivos. Que tenemos amigos y bares donde hacer de esa amistad algo inolvidable. Que las personas que se fueron ya no nos arropan por la noche, pero nos enseñaron a arroparnos solos, ahí empieza su recuerdo. Que aún sin tener edad, podemos disf...

Camino por la calle pisando mañanas soleadas, otro día más que se marchará sin hacer ruido, humo de mi boca, huellas invisibles, como el agua que gotea del hueco de unas manos casi siempre insensibles a todo este desastre. Dentro de mí pervive un atardecido fracaso, el afán luctuoso y egoísta de quererlo todo, la lluvia bajo la que me pregunto dónde estarás. Porque mi poesía ya no es la misma desde que te fuiste. De todas las opciones siempre elegí la peor. Y luché, vaya si luché. Se rompieron mis sueños e inventé otros, que rompí por no entender la palabra porvenir. Pero aún estoy vivo, tengo estas agonizantes palabras, una ventana por la que nunca saltaré. Libros. Andenes. Maletas. Y ciudades que me llaman con el lento traqueteo de un tranvía. Respiro cada mañana, aunque cuesta demasiado. Me queda mucha sangre que derramar, la estética de tu mirada mientras esperas a otro. El verso encerrado en la lágrima que corre...

Aparte del desahogo y de componer un arte que nadie haya hecho, cuando escribo un poema lo hago con una finalidad: acariciar el alma de un lector, levantar conciencias, llamar la atención de la rubia de la clase, callar a la rutina, que un amor pasado me recuerde, que diga: "Hostia, no me has olvidado." Objetivos casi siempre incumplidos, pues mis poemas no valen para nada. Por ello y porque octubre es el peor mes del año, voy a asesinar a toda la poesía que habita este escaecido blog. Casi ningún verso cumplió las expectativas, tal vez porque no soy tan brillante como creo, tal vez porque las personas a las que van dedicadas no entienden lo que escribo. Donde yo veo tejados bermejos bañados por una luna amarilla, otros ven el cielo de una ciudad asfixiante, donde yo dibujo el tanga de la niña que amo, otros ven sexo, donde yo escribo amor, otros sólo ven puta. Serán estos tiempos modernos en los que la palabra puta tiene diferentes acepciones, dependiendo la boca po...

                  Para Arturo Pérez-Reverte,  perdonen el atrevimiento.  Belén Esteban, pequeño Nicolás, Gran Hermano, el toro de la Vega, Paquirrín, clichés, morritos, postureo, ignorancia. BASTA. Ya estoy harto, ¿qué coño está pasando en este país? En serio. Nos estamos generalizando y no hay poesía. "Un vaso es un vaso y un plato es un plato." ¡No me jodas! ¿Soy el único que se muere de vergüenza cada vez que habla el presidente del gobierno? ¿Es posible que en España, después de un gobernante desastroso, voten a otro peor? Ni quiero, ni debería estar escribiendo sobre esto, pero ya no aguanto, la política es boba, corrupta, demagoga, siempre las mismas caras, los mismos eufemismos, las mismas patrañas, el telediario lo llenan personajes taimados, independentistas, no independentistas, coletas venidas a menos, banderas, debates maleducados, dinosaurios imbéciles que no saben ni la nacionalidad de una persona que...

Llevo un tiempito caminando recto por la acera. Todo lo veo más claro; derrota, abismo, melancolía, mis ojos no se entornan, y ya estoy harto. La responsabilidad se acumula en los hombros, no me trabo al hablar; es difícil encontrar belleza o sorpresa en estado sobrio. El mundo es menos divertido a ras de suelo, sin un trago que me haga levitar el dolor duele más. Serias conversaciones, negro porvenir, y ni una resaca que informe de que estoy vivo. Risas y humo en la puerta de los bares. Locuras encerradas en una botella. Pero eso se acabó, esta noche saldré a beber, necesito un trago, necesito respirar el humo de la terquedad, volver a casa tropezado y pelearme, entre risas, con el cerrojo de mi puerta.  EL ALCOHOL QUE PRIVÉ.   Para Bukowski, con toda mi borrachera.  Otra cervecita, tenga la bondad, aún no estoy muy borrachín, y diciendo la verdad, mi ebriedad provoca más que tu carmín.  Póngame un chupito de tequila ¡Viva M...

En muchos lugares encontré al amor. En el asiento de atrás de un coche, cuando éramos niños y buscábamos rincones oscuros donde creernos aprendices de Afrodita. En las apergaminadas manos de mi abuelo, que acarician el brillo de una foto antigua. En la poesía que trae escalofríos. En los libros que huelen a polvo, a vino, a veneno. En el humo del tabaco caduco allá por las cinco de la mañana. En las olas nocturnas de un mar apagado, viendo luces de barcos lejanos. En echar de menos a ese chico rebelde, irresponsable y repeinado que un día fui. En el barullo de una escalera romana, y en las calles abuhardilladas de un París lleno de frío. En un bofetón que merecí. En nuestra sombra sobre la cocina. En mis gatas, que ahora mismo persiguen lágrimas de lluvia en el cristal. Porque el equinoccio espera detrás de las cortinas y el campo está a punto de cambiar, las noches se hacen igual de extensas que los días, y el frío y la humedad asoman por la claraboya, haciendo desempo...

En pateras y camiones  mueren los inmigrantes.  Como vientos cimarrones  hacia países más boyantes.  Pagan el desmesurado arancel  con pegamento en los dedos, alambrada rasgando la piel, llantos de niños y miedos.  Por la ineficacia europea muere gente inocente. Mercurio no protege la odisea y el naufragio es inminente.  La mafia trafica con el refugiado, el Mediterráneo es un calvario.  Cada vez es más complicado no llorar viendo el telediario.  Y Merkel sigue con esa jeta ríspida, agorera, pepona.  Aquí le dedico mi peineta  por no hacer nada, cabrona.  Exiliados trashumantes sin patria ni bandera, que estos versos inmigrantes os abriguen en la frontera.       Marcos H. Herrero.